"Nada, Sang Polwan Khilaf"

Assalamualaikum wr wb

Izinkan gue membuka postingan kali ini dengan percakapan absurd antara Nada sama nyokap gue. Gini nih omongan Nada ke nyokap “Mama, ini hari apa ?? Hari sabtu bukan? Kalo hari sabtu aku mau pakek baju polisi !!”

Mendengar perkataan si Nada yang lugu, unyu, dan  bau mengkudu, nyokap cuma bisa ketawa kecil. Terus nyokap gue pun bales ngomong “ini hari kamis Nada, bukan hari sabtu..”

Nada pun kecewa mendengar jawaban dari nyokap, terus Nada kembali ngomong, “Yaaah, ma ! ini hari sabtu kan ? INI HARI SABTU ??” kata Nada sambil ngentak-ngentakkan kakinya ke lantai, persis kayak penari Bali overdosis kapur barus.

Karena iba sekaligus kesel dengan Nada, gue pun ngedeketin dia terus ngomong, “Kalo mau hari sabtu terus, protes sama tukang kalender sana !!” kata gue sambil nuangin baygon ke cangkir Nada.

***

Intermezzo dikit, Nada adalah…… bukan, bukan. Nada bukan peliharaan gue, lagian juga gue gak sekreatif itu kok ngasih nama kucing pakek nama Nada, paling banter juga kalo gue melihara kucing, gue kasih nama “meong” ato “putih”, atau bahkan “jokok” (iya gue emang gak kreatif banget).

Eh bentar-bentar, ngomongin tentang kucing, gue ada sedikit cerita mengenai masalah kucing. Dulu, gue pernah tuh minta-minta ke nyokap buat melihara Kucing Anggora (ituloh, kucing yang anunya tebel, ehm maksud gue bulunya!!). Gue pun ngerengek-ngerengek ke nyokap buat dibellin tuh kucing. Walaupun gue ngerengek sesedih mungkin, se-mendertira mungkin, namun endingnya ternyata nyokap gak ngijinin juga.

Alasan nyokap gak ngijinan beli adalah : 1) Katanya kalo melihara kucing itu bahaya, bulunya bisa menyebabkan kemandulan (bener gak sih?) 2)Harga kucing Anggora itu MUAHAL. Jadi dari 2 alasan diatas, gue dapet ngambil satu hikmah penting : Antara PEDULI dan PELIT itu beda tipis.

Oke, back to Nada. Nada ini adalah adek gue yang paling kecil (sebenernya adek gue cuma satu sih), umurnya juga baru sekitar 3 setengah taunan. Selain suka ngegonggong dan ngigitin kaki orang (buset, nada kayak herder aja), hobby Nada yaitu minum jus jeruk yang gak pakek jeruk.

Jadi percakapan absurd bin random antara Nada dan nyokap ini terjadi padi hari kamis pagi tadi. Nada yang baru aja udah dimandiin sama nyokap, tiba-tiba minta dipakein baju, eits tapi baju bukan sembarang baju, yaitu baju seragam. Lebih tepatnya lagi seragam polisi.

Gue akuin, semenjak ngeliat temen-temennya yang udah pada TK semua, Nada juga jadi pengen cepet TK. Memang temen-temen Nada dilingkungan rumah gue itu udah pada TK semua, tapi masalah badan sih gedean Nada, mereka cuma gedean umur doang. Bisa dibilang Nada itu ‘Badan Besar Umur Kecil’ beda sama temennya yang ‘Badan Kecil Umur Besar’

Nah gara-gara temen nada udah pada TK dan sering pakek seragam polisi, Nada jadi pengen juga pakek seragam polisi. Setiap kali Nada abis mandi, pasti dia bilang ke nyokap kalo dia pengen pakek baju polisi. Maka untuk menyiasati itu, nyokap bilang ke Nada kalo pakek seragam polisi itu khusus hari sabtu aja. Hari laen gak perlu pakek seragam polisi.

Namun karena perasaan iba akan Nada yang sangat ingin sekali memakai baju seragam polisi, akhirnya nyokap gue pun makein Nada seragam polisi. FYI : Seragam polisi ini adalah seragam polisi punya gue waktu TK dulu. Bayangkan !! Gue waktu TK itu 13 tahun lalu, dan nyokap gue masih menyimpan seragam tersebut. Yup, nyokap gue gue adalah seorang pengumpul barang pra-sejarah yang handal.

Setelah Nada pakek seragam polisi, gue pun bela-belain buat ngefoto dia. Demi ngefoto Nada, gue nekat beli satu kilo daging mentah, lalu gue letakin dipiring. Kemudian gue ngumpet di semak-semak dengan pakaian loreng-loreng. Nada lalu datang dari kejauhan sambil mengendus-endus. Oke ini mau motret Nada atau berburu babi hutan ?

Oh iya, selain pengen pakek seragam polisi, Nada juga sering banget nunjuk sekolah TK yang dia pengen, tiap yang dia baru liat. Kayak waktu itu aja, pas gue ngajak Nada buat jemput kakak gue di terminal. Karena gue jemputnya itu ngelewatin berbagai tempat, mulai dari Masjid, gedung TK & SD, bahkan pasar, jadi Nada juga banyak dapet penglihatan baru.

Dan pas gue sama Nada ngelewatin gedung TK, nada bilang “Kak, aku mau sekolah disitu” sambil dia nunjuk gedung TK-nya. Gue cuma ngejawab iya. Pas kita ngelewatin gedung SD, nada kembali ngomong, “kak, aku juga mau sekolah di situ”. Gue cuma mengangguk. Mungkin ada kali lebih dari 3 gedung SD dan TK yang kita lewati, perkataan nada masih sama : Nada mau sekolah disitu.

Hingga pas gue sama Nada ngelewatin gedung indomaret, nada pun spontan bilang, “Kak aku juga pengen sekolah disitu”  kata dia sambil nunjuk ke gedung indomaretnya. Gue cuma bisa geleng-geleng kepala.

Dan baiklah, berikut ini adalah penampakan si Nada kalo makek seragam polisi :

Nada, 3,5 Taun, Sang Polwan Salah Hormat

Ah Nada adikku, cepatlah engkau besar.

Banggalah dengan apa yang kau punya sekarang.

Sebenarnya aku ingin sekali memelukmu,

Tapi aku tak ingin terkena gigitanmu.

Maafkan abang Nada, abang tak ingin terkena rabies.

Btw, kalo diliat-liat, Nada itu imut yah, sama kayak gue. Emang sih kalo abangnya udah cakep, pasti adeknya juga ikutan cakep (yang mau muntah silakan, gue aja yang nulis enek!). Btw lagi, itu si Nada gue juga bingung, kenapa bisa dia hormat tangannya begitu.

Gue bilang ke Nada itu biar hormat terus tangannya dilipet dijidat. Tapi kenapa pas eksekusi malah tangan Nada jadi kayak pengkor gitu. Entahlah, bingung antara mau hormat atau mau bilang “ich cuapek dech” . Nampaknya selain imut dan cakep, jiwa ngondek gue juga ikut turun mendarah daging ke Nada.

“Ampuni hamba Ya Allah, hamba telah mengajarkan amalan ‘alay jariyah’ ke adik hamba sendiri, Ampuni Hamba !!”

Wassalam

@willy_wili